Казалось, впереди - только радость

Микаел Таривердиев родился в 1931 г. в Тбилиси в достаточно известной армянской семье.

ДЕД МИКАЕЛА ПО МАТЕРИНСКОЙ ЛИНИИ, ГРИШО АКОПОВ, БЫЛ АВТОРИТЕТНЫМ ЧЕЛОВЕКОМ, владел землей, большим домом, фруктовыми садами... Сато - мать Микаела вышла замуж за Леона Таривердиева, приехавшего в Тбилиси из Баку, где он окончил финансовую академию. Родом Леон Таривердиев был из Карабаха, его предки, по семейному преданию, появились в Армении с войском Чингисхана, в котором было немало христиан. Мика был долгожданным и единственным ребенком. Дом, в котором прошли его детство и юность, стоял на горе.

 Балконы дома выходили во внутренний двор, а в распахнутые окна лилась своеобразная музыка жизни. "Кажется, что весь мир тебя любит... Я помню это свое доверие ко всем вокруг... " - писал Таривердиев в своей книге "Я просто живу". Это детское ощущение доверия, любви и радости сформировало Микаела Таривердиева как человека, его восприятие мира, людей, характер. Однажды Александра Пахмутова сказала ему: "Микаел, какой ты счастливый! Ты можешь писать только о любви".

Учился Микаел Таривердиев в знаменитой 43-й школе. Первым произведением, получившим признание, стал гимн этой школы. Его до сих пор помнят и поют на своих встречах выпускники разных лет. Там же произошел и эпизод, который повлиял на жизнь Микаела. Тогдашний директор школы ударил его одноклассника, и мальчик оглох. Микаел не побоялся выступить на комсомольском собрании с жестким осуждением директора. Из школы пришлось уйти. Потом он поступил в Тбилисское музыкальное училище и окончил его за год.

В 13 лет Таривердиев познакомился с Ж. Геловани - режиссером Тбилисского оперного театра, который предложил Микаелу написать балет. Так появились два одноактных балета - "Допрос" и "На берегу". Балеты исполнялись на сцене Тбилисского театра оперы и балета силами хореографического училища. На гонорар Мика купил себе шляпу. Для солидности. И сфотографировался в ней.

Он занимался музыкой, боксом, фехтованием, конным спортом, плаванием, ездил на мотоцикле... Но к четырнадцати годам занятия музыкой стали для Микаела самым важным.

Время надежд

В 1949 г. арестовали отца Мики Леона Таривердиева. Несколько месяцев Сато Григорьевне с сыном пришлось голодать и скрываться, переезжая с квартиры на квартиру.

МИКАЕЛ ДАВАЛ ЧАСТНЫЕ УРОКИ, ЧТОБЫ ЗАРАБОТАТЬ НА ЖИЗНЬ. Он не чувствовал себя несчастным. "Нам казалось, впереди нас ждет только радость..." - эту фразу часто повторял потом Микаел Леонович.

Он очень хотел учиться в Москве. Но мать, напуганная арестом отца, не хотела отпускать сына далеко. Таривердиев переехал в Ереван и поступил в консерваторию, но через два года все же решил ехать в Москву. Он мечтал учиться у Арама Хачатуряна.

В Москве Таривердиев никого не знал. Он подал документы в Институт Гнесиных и стал готовиться к экзаменам. Узнав, что получил пять с плюсом, он не мог поверить в реальность - в полной прострации долго бродил по улицам, потом зашел в кафе и съел полтора килограмма мороженого. На следующий день у Микаела началась тяжелейшая ангина.

1953 год стал особенным в жизни Таривердиева. Освободили отца. Микаел стал студентом. "Я учился в классе Арама Ильича Хачатуряна. Атмосфера, которую создавал вокруг себя этот удивительно талантливый и жизнерадостный человек, способствовала нашему раскрепощению и творчеству. Он учил нас сочинять не по обычным устоявшимся канонам, как это было в других классах, где музыка писалась при непосредственном участии профессора. Он давал нам полную свободу действий..." - писал потом Таривердиев. В эти годы он пишет свои первые вокальные циклы, которые потом будут исполнять знаменитые певицы, а дебютировал композитор в Большом зале Московской консерватории, где его романсы исполнила Зара Долуханова.

Институтские годы были счастливыми и плодотворными, несмотря на неустроенность и бедность. Чтобы заработать на жизнь, Таривердиев разгружает вагоны на Рижском вокзале, хотя мог бы неплохо зарабатывать игрой в ресторане. "Я прекрасно импровизировал, и мне тоже предложили такой заработок. Восемьдесят рублей в месяц, да еще еда. Я отказался. Я понимал: если пойду на это - уже не вырвусь."

Кино

"Мне всегда в кино было чрезвычайно интересно. Я любил эту атмосферу, в кино я мог ставить разнообразные творческие эксперименты, и это превращалось в своего рода топливо для работы в других жанрах. И наконец, кино и телефильмы давали выход на несравненно большее количество зрителей, чем все концертные залы вместе взятые.

ВООБЩЕ Я УБЕЖДЕН, ЧТО ЕСЛИ БЫ МОЦАРТ ЖИЛ СЕГОДНЯ, то он непременно писал бы музыку к кино..." - рассказывал Таривердиев в своей книге.

Он пришел в кинематограф рано и, казалось, случайно. В Институт Гнесиных пришли ребята из ВГИКа, которые искали композитора для своей курсовой работы. Так он стал автором музыки к своему первому фильму "Человек за бортом". Потом последовали другие работы. Особую популярность принесли Таривердиеву фильмы "Семнадцать мгновений весны" и "Ирония судьбы". В 1977 г. он был награжден Государственной премией СССР.

Таривердиев написал музыку к более чем к 130 фильмам: "Мой младший брат", "Человек идет за солнцем" (1961), "До свидания, мальчики" (1964), "Любить" (1966), "Король-олень" (1976), к циклу В.Дормана "Ошибка резидента", "Пропавшая экспедиция", "Золотая речка" и другие...

Третье направление

"В юности мне хотелось писать, как все. Наверное, все проходят через этот этап. Я пробовал даже писать эстрадную музыку. Не считаю, что это вполне получилось, хотя песни имели даже некоторый успех. Позже я понял, что все-таки уходить от себя нельзя".

ИМЕННО В КИНО РОДИЛОСЬ ТО, ЧТО МИКАЕЛ ТАРИВЕРДИЕВ НАЗВАЛ "третьим направлением". Не песня и не романс, а некий поэтичный сплав, где стихи были как бы основой, холстом, а музыка - красками. Музыка писалась на необычные, тонкие, глубокие стихи: Б.Ахмадулина, А.Вознесенский, Е.Евтушенко... После премьеры вокального цикла на ранние стихи В. Маяковского в Большом театре, где состоялся концерт памяти поэта, Таривердиеву позвонила Лиля Брик. "Вы написали музыку на стихи Маяковского. Мне кажется неправильным, что мы не знакомы. Приходите в среду в пять часов". Так Таривердиев стал бывать на обедах в доме Лили Брик и Василия Катаняна. Там он познакомился с Андреем Вознесенским и Беллой Ахмадулиной. Лиля Юрьевна сказала, что он должен писать на их стихи, и оказалась права. Творческое сотрудничество и дружба с этими замечательными поэтами сохранились на все последующие годы.

Микаел Таривердиев повлиял на стиль Елены Камбуровой, подготовив с ней первые концертные программы, создал вокальный дуэт Галины Бесединой и Сергея Тараненко, вокальное трио "Меридиан". Дебют Аллы Пугачевой в кинематографе также связан с музыкой Таривердиева в музыкальной сказке "Король-Олень". Тогда же он начал петь сам. Так появились монологи на стихи современных поэтов, к которым можно добавить Э. Хемингуэя и М.Светлова, Е.Винокурова и Л.Мартынова, С.Кирсанова, Л.Ашкенази и Р.Рождественского.

Микаел Таривердиев был лауреатом восемнадцати международных премий, в том числе премии Американской академии музыки (1975 г.), премии японской звукозаписывающей фирмы "Виктор" (1978 г.), трижды лауреатом премии за лучшую музыку к фильму года "Ника" (1991 г.,1994 г.,1997 г.), лауреатом Государственной премии СССР (1977 г.), лауреатом премии Ленинского комсомола (1977 г.), народным артистом России (1986 г.).

Он возглавлял гильдию композиторов кино Союза кинематографистов России, был художественным руководителем международной благотворительной программы "Новые имена".

Личное

Человеческое обаяние Таривердиева притягивало многих, он очень нравился женщинам, но был совершенно не богемным человеком. Своего ближайшего друга Рудольфа Мовсисяна он считал братом, а Миру Салганик - сестрой, родственников выбирал по принципу духовной близости. Его "ближний круг" составляли Андрей Вознесенский, Белла Ахмадулина, Зара Долуханова, Василий Аксенов и Эльдар Рязанов.

Познал Таривердиев и гореЧь предательства. Вера Таривердиева, супруга композитора, рассказывала в интервью: "В 60-х годах Таривердиев был отчаянно влюблен в Людмилу Максакову. Ему всегда нравились красивые женщины. А она была дьявольски красива и привлекательна, а еще - чрезвычайно свободна. Но этот роман закончился трагически. Они с Максаковой ехали ночью по Ленинградскому проспекту. Людмила сидела за рулем его "Волги". Внезапно из кустов на проезжую часть выскочил человек и попал под их машину. Как оказалось, он был пьян. Микаел Леонович, не раздумывая, пересел за руль и взял всю вину на себя. По-другому он поступить просто не мог... Его осудили на два года. А поскольку суд длился ровно два года, то в тюрьму его не посадили - освободили по амнистии. В этой тяжелой ситуации Максакова его фактически оставила". Наверное, Микаелу Леоновичу при его яркости и характере необходимо было пережить такую страсть...

Последний круг

Последний круг жизни Микаела Таривердиева начался 31 мая 1990 года. В этот день в Лондонском королевском госпитале ему сделали операцию на сердце.

ТЕПЕРЬ МИКАЕЛ ЛЕОНОВИЧ С ПРИСУЩИМ ЕМУ ЧУВСТВОМ ЮМОРА ГОВОРИЛ: "У меня железное сердце. Гарантия - 40 лет". И с мальчишеской страстью ко всякого рода техническим новшествам добавлял: "Из обшивки "Шатла". Клапан, которому суждено было работать в его сердце, действительно был сделан из того же сплава, что и обшивка космического корабля.

В последние годы жизни Микаел Таривердиев много работал в области инструментальной музыки. Им написаны три концерта для органа, "Десять хоральных прелюдий", симфония для органа "Чернобыль", в которой нашли отражение впечатления от поездки в Чернобыль вскоре после аварии на АЭС. Последним сочинением стало Фортепианное трио. Оно появилось в 1994 г. вскоре после написания Концерта для альта и струнных в романтическом стиле. Партитуру концерта Микаел Леонович писал в Ялте, в Доме творчества "Актер". В мае 1996 г. Таривердиевы улетели на "Кинотавр". А спустя два месяца - 25 июля Таривердиев умер в сочинском санатории "Актер".

"Сочи, 24-25 июля 1996 года. Погода стоит в эти дни пасмурная. Низкое небо, ветер, море все перебаламучено. Ночью вдруг как будто кто-то разводит руками тучи. Небо усыпано звездами. Мы сидим на балконе санатория "Актер" и представляем себе, как будто мы летим на космическом корабле. Лететь в Москву совсем не хочется. Но билеты на 25 июля у нас были куплены еще месяц назад.

- Какое любимое состояние природы?

- Рассвет. Я люблю, чтобы небо было голубое, а трава зеленая.

Он встает на рассвете. Оголтело поют птицы. Он выходит на балкон. Выкуривает сигарету. Смотрит в сторону рассвета. Небо голубое, а трава зеленая. Есть все, что он любит. Есть море, есть солнце, есть ощущение полета, есть любовь. Есть музыка..." (Вера Таривердиева).

Инесса МИРИДЖАНЯН